ما لمْ تُفنِه الحرب

كان صباحاً عادياً؛ صقيع وثلج يغمران مدينة كيبيك، حتى تُمحى ملامحها وتصبح كالورقة البيضاء التي لم يمسّها حبر قط٠

كانت سعاد، تلك الكهلة التي بلغت السبعين، والتي تقيم مع ابنها وزوجته وحفيدها بكندا، تصلي صلاة الظهر، مطيلة السجود بالدعاء لأهلها وأقربائها، اللاجئين منهم أو أولئك الذين اختاروا الفناء فوق تراب وطنهم، وقلب يصرخ داخل صدرها باسم الأقصى؛ صراخ يهز بدنها كلما أطالت وأمعنت التفكير في حقيقة أنها تقترب من الموت أكثر وأكثر، وعودتها للوطن مرة أخيرة تكاد تكون مستحيلة٠

أنهت صلاتها واتجهت نحو البهو، ويُمْناها تحمل سبحة ذات قطع خشبية ورثتها عن أمها المتوفاة، تجر الخطى بأطراف أرجلها الهزيلة المنهكة بالمرض. جلست فوق الأريكة، منتظرة عودة حفيدها كريم من المدرسة٠

لطالما كانت سعاد تقضي معظم وقتها في الاستغفار والبقاء وحيدة في البيت، ليس لأنها تحب العزلة، بل لأنه الشيء الوحيد الذي يؤنس خلوتها ويبعث الطمأنينة في نفسها؛ فابنها وزوجته يظلان خارج المنزل حتى أوقات متأخرة من الليل، وسعاد امرأة لا يعرف لسانها سوى النطق بالعربية؛ فلذلك تفضل البقاء في البيت، وذلك تجنباً لأي حرج أو سوء فهم لا يمكنها تفسيره في بلد يعج بالأعجميّين، لتكون العزلة عنواناً لإقامتها بتلك الأرض الغريبة٠

كانت عقارب الساعة تتحرك ببطء، وكذلك الوقت، وكأن الزمن تجمد متأثراً ببرد كندا٠

وبينما كانت تردد الذكر، وتارة أخرى تبدأ بتلاوة بعض الآيات، لمح بصرها غرضاً غريباً ومألوفاً يوجد تحت طاولة البهو. انتابها الفضول عن ماهية ذلك الغرض، وبدأت بالتساؤل في صمت: أَيُعقل أن يكون...؟

نهضت من فوق الأريكة، والألم لم يفارق بدنها الذي حكم عليه الزمن بالعجز والمرض٠

أدخلت يدها تحت الطاولة، وأخرجت ذلك الغرض، ويا للهول! نعم، إنها هي: كوفية زوجها المتوفى كريم، التي كانت ضمن الأغراض المعدودة التي أحضرتها معها قبل عشر سنوات من فلسطين إلى كندا٠

نهضت ويداها تحملان الكوفية. عندئذٍ، توقف الزمن، وكل ألم أو وخز منعها يوماً من الوقوف لأكثر من دقيقة اختفى، وكأن العلاج كان فقط ذكرى من الماضي٠

بدأت بلمس تلك الكوفية القطنية، التي كان عمرها أكثر من ثلاثين سنة، وكل ثانية تُستحضر فيها ذكرى من منزلها بفلسطين: ضحكات ونكات الصغار، وأمسيات العائلة التي تجتمع على مائدة واحدة، والكل متشوق لتذوق ورق العنب الشهي الذي تعده سعاد وتشتهر به بين العائلة والجيران. حفلات شاي النساء، ومواضيعهن البسيطة التي تقتصر على مشاكلهن مع أزواجهن، ونميمة عن عرس ابنة الجار الذي لم يُدعَ له أحد من نساء الحي٠

حديقة المنزل وأشجار الزيتون، التي لم تبخل قط عن العائلة بزيتون طري، يُعدّ منه أخو سعاد زيتاً تنتفع به العائلة في الطبخ وصنع مواد التجميل٠

أخذت سعاد تقرّب الكوفية من وجهها، حتى صار ملتصقاً بها، وبدأت بشم رائحتها التي تذكرها بالوطن، وبحبيب اشتاق له الفؤاد٠

خنقتها عبرة صامتة؛ فرائحة كريم، رغم كل تلك السنوات، لا تزال تفوح من كوفيته. بدأت صورته تتشكل في ذهنها، بوجهه البشوش وابتسامته الصافية، التي كانت تنسيها شجونها، وتريحها من توتر الحياة٠

قضت سنيناً عدة مع كريم، الذي لم يبخل عليها قط بالحنان؛ فقد كانت يتيمة الأب، ووجوده في حياتها كان نعمة تشكر الله عليها كل فجر ومساء. أنجبت منه ابنها الذي تعيش معه الآن، والذي ورث منه شهامة رجال الشام. وقد كانت السنوات التي قضتها العائلة بمنزلهم بغزة جنة فوق الأرض، وذلك قبل أن تتحول لجحيم، ويُمحى كل شيء ويُباد، لتظل فقط الذكريات وحكايات راسخة مصيرها قد يكون النسيان٠

انهمر سيل من الدموع على تلك الكوفية؛ دموع الوجع والحسرة على أرض عاش أهلها لقرون في سلام، بين أزقة ومنازل تتردد فيها أصوات وضحكات الشهداء. أضحت اليوم رماداً يحمل معه صراخاً وبكاءً مع الرياح٠

وبينما كانت سعاد تبكي، مكتفية فقط بالأنين، في حين كان الصراخ مدوياً داخل جوفها، أخذتها الذكريات إلى يوم وفاة كريم، وهي تبكي ممسكة بيمناه، تعده بأن الله سيجمعهما لا محالة في جناته، وبأن قبرها سيجاور قبره.

يا للهول! لقد أخلفت بالوعد. أين هو ذلك القبر الآن؟ لا ريب أنه مُحي من الوجود، كما هو الحال مع كل ما أحبته وعاشت معه شبابها. كيف لها أن تسامح نفسها الآن، وهي عاجزة عن الوفاء بآخر وعد قطعته مع خليل حياتها قبل أن يفرقهما الهلاك؟

أَخنت الوطن بهروبي؟ أَأنا جبانة لألا أفنى فوق الأرض التي تحمل معها هياكل أجدادي وأقربائي؟ كيف لروحي أن تعرف السلام وجسدي سيتحلل تحت تراب بلد بارد لم أشعر فيه قط بالانتماء ولا بالفرح؟

أسئلة وهواجس تراود سعاد، لوقت غير يسير. شعور بالعجز والإحباط يخنقان وجدانها، كلما تذكرت بأن الغزو أخذ أرواحاً لا تُحصى؛ منهم من كانت لديه أحلام وطموح ليحققها في هذه الحياة، ومنهم من كان صديقاً وقريباً يؤنس الوحدة وتتعالى معه الضحكات٠

ظلت سعاد على ذلك الحال لمدة، ليخرجها من سهوها صوت رنين جرس الباب؛ فقد عاد حفيدها من المدرسة. ذهبت لاستقباله، مرتدية تلك الكوفية كوشاح يذكرها بزمن كان فيه أبناء فلسطين يعيشون دون خوف من الغزاة، وقلب كله أمل في غد جديد؛ لعل كل لاجئ يعود لأرضه يوماً ما ليقيموا الصلاة تحت قبة الأقصى، رغم الخراب الذي شُنَّ في أرضهم، وسُفكت دماء أبناء عرقهم

كتابة : أمين لكريم

رسم : عبد الرحمن بنجلون 

٠